新华社北京９月８日电（新华社记者曲志红）对于侯祥麟这样“见证了历史并以个人之力参与其中”的世纪老人来说，人生，已经厚重得像一部巨著。其中，有近百年的风云际会，有跌宕起伏的艰苦征程；有坚定的信仰，有不懈的追求；有筚路蓝缕、负重前行的甘苦艰辛，也有建功立业、报
效祖国的荣耀和辉煌。

　 一路走来，他所有的光荣与梦想，献给了民族复兴、强国富民的伟业；而他所有的痛苦、哀伤和遗憾，却留给了自己和家人。

　 深藏着人生的大风大浪，大悲大喜，他沉静若水……

　 欣慰

　 “我一生有几个最大的心愿，都实现了！”

　 初秋的和煦中，听侯老娓娓讲述他的人生，是一件幸福的事。老人脸上那温暖的笑容，眼睛里清澈的目光，平和的话语间流露出的热烈——这一切，让人不由自主地屏住呼吸，随着他一起，咏叹！

　 侯老的快意之事，果然件件宏大：

　 一是１９３８年加入中国共产党，这是我一直追寻了两年多的愿望，也是实现我科学救国理想的希望。

　 二是１９４５年日本投降，振奋人心，抗日救国是我青少年时代就立下的志向。

　 三是１９４９年新中国成立，中国人民终于从百余年半殖民地、半封建中解放出来，我们科技工作者也有了施展才华的机会。

　 四是１９６３年中国的石油产品基本实现自给自足，那年的人代会上，周恩来总理宣布中国用洋油的时代一去不复返了，这是我们石油人的骄傲！

　 五是改革开放和香港回归，２０多年来国家发展日新月异，人民生活不断提高，科技事业也乘着东风开拓创新，而香港和澳门的回归更是“毕生梦想终成真”，让人欢欣鼓舞！

　 这些快慰之事，侯老在不同场合讲过多次，每次都神采飞扬。老人说，亲历了灾难深重的中国翻天覆地的巨变，并在其中尽到自己的一份力量，人生足矣。

　 在这个“足矣”背后，是他在这条坎坷道路上７０多年的跋涉，是自己青春、才华、心血和生命中几乎一切最重要东西的奉献，对此，侯老无怨无悔。但他却不能不永久地对自己的父老亲人怀着一份永久的愧疚。

　 乡愁

　 在侯老撰写的《自述》里，简洁得几乎找不到几个修饰词，但写到久别的故乡时，却一下子充满了诗意：“一生中走过的地方实在太多，对许多地方的记忆已经淡薄了，惟有家乡永远在我心中，历久而弥新。”

　 深沉的乡情，永远缘起于对父母的怀念。在侯老的记忆里，幼时很少见父亲在家。慢慢懂事后才明白，做牧师的父亲，仅靠一份收入难以养活他们有９个孩子的大家庭，所以在汕头兼职教书。而母亲则是最辛苦的人，手里总有忙不完的活，照顾全家的饮食起居、子女读书，深夜还要赶做一些手工以补贴家用。

　 １４岁离家到上海读书的他，从此踏上了寻求真理，立志报国之路。投入抗日救亡洪流的他，只在１９３７年返回家乡为父母做了一次生日。以后由于战乱及出国留学，他再没有见过父亲。

　 １９４９年，他从美国返回的前一年，父亲去世了。由于他和哥哥都不在身边，父亲没有下葬，灵柩安置在家中一间空房里，默默地等待。一年以后，侯祥麟和大哥才回到汕头老家，安葬了为他们忙碌一生的父亲。

　 满怀对新生活憧憬的侯祥麟，万没有想到，不久后他又会失去母亲。当时汕头还是前线，敌人的军舰时有出没，他记得母亲对他们哥俩的安全很不放心，虽万般不舍，还是催促他们尽快离开。谁知这一走，竟成他们与母亲永远的诀别。　

　 １９５２年，他的母亲告别了人世，他和大哥都因忙于公务没能为母亲送行。直到３０多年后的１９８３年，侯祥麟才得以重返故乡。他想为父母扫扫墓，可是，时光荏苒，物是人非，父母的安身之地竟然已不知何在！

　 “这是我永久的愧疚和遗憾！”

　 伤逝

　 ２００４年６月２５日上午，“中国可持续发展油气资源战略研究”课题组组长侯祥麟，在国务院办公会议上，向温家宝总理和各有关部门作汇报。　

　 温总理侧身倾听，亲切的目光望着这位睿智博识的老人。侯老字斟句酌，有条有理地从前瞻性、战略性的高度，分析我国油气可持续发展的历史、现状和未来，赢得总理和与会者一片赞扬。

　 然而，此时此刻，他相濡以沫半个世纪的妻子，正躺在医院的病床上生命垂危。“侯老的妻子李秀珍前几天已经开始昏迷，我们都特别担心怕侯老不能参加汇报了”，一起参加这次汇报会的袁晴棠院士，一边为侯老担心，一边牵挂着病情危急的李秀珍，心里七上八下。“但侯老那天特别镇定，汇报做得十分完美。”

　 外人也许无法感知侯老的内心，女儿侯珉却隐隐体察到父亲那天的焦虑：“汇报会一直开了整整一上午，刚散会爸爸就要来医院。一起开会的领导们怕他身体顶不住，都力劝他先回家休息一下。但爸爸那天好像安不下心，到家稍躺了会儿就起身了。”

　 从妈妈开始发病一直陪在身边的侯珉，深知妈妈已经到了最后的时刻，此前她和姐姐一直隐瞒着妈妈的病情：“主要是妈妈坚决不让我们告诉爸爸，她说爸爸的这次研究非常重要，而且到了马上向国务院汇报的阶段，千万不能打扰爸爸的工作。”

　 自从和侯祥麟结婚以来，支持、帮助丈夫的工作一直是李秀珍心中最重要的事，即使重病在身，她也一丝不怠。她４月份感觉身体不适开始检查，到后来确诊癌症，她始终坚持着不让女儿们告诉爸爸，也不让丈夫发现自己的真实病情。及至５月初住进医院，疾病和治疗给她带来极大痛苦的时刻，她还一直对丈夫说“没事，挺好的”。每到丈夫来医院之前，她总要尽力把自己收拾一番，显示出“病得不那么严重”的假相，以让丈夫安心。

　 下午３点左右，侯老到了医院。他坐在妻子病床边，靠在她耳边轻声细语：“我的汇报已经做完了，很成功，大家反映都很好……”。

　 女儿相信妈妈听见了，听懂了，放心了：“其实，妈妈就是一直惦记爸爸，所以一直坚持着，等着他。他们两人的心是相通的。”

　 这也许并非女儿的臆想，弥留数日的李秀珍就在这天傍晚与世长辞。出于对丈夫的体贴，她至死没让丈夫得知自己的实情。也许，她没有想到，她对丈夫的这番心意，却给丈夫留下一生中最深刻的哀伤。

　 “为什么现在才告诉我？！”直到第二天早上才得知这个噩耗的侯祥麟心如刀绞，他冲着女儿大发脾气。“我从来没见过他发那么大的火，也从没见过他那么痛苦”，跟随侯老多年的秘书张继光被吓坏了，年逾九旬的侯老孩子般地号啕大哭，满脸都是泪水——

　 这是他在开创“炼油”科技事业中相识、相恋、结成伴侣的妻子；是他几十年来工作上独当一面、家庭中相夫教子的妻子；是他遭遇文革的冲击，被批被打被关押时，以羸弱的身体守护他、相信他、鼓励他、支持他的妻子；是晚年一边支撑着家庭运转，一边辅助他从事各种学术和社会活动的妻子；是一直与他相知相伴，为他生了两个女儿的妻子啊！

　 他竟不知道她已经走到生命的尽头，他竟没能好好陪她最后一程！

　 ……

　 如今，侯祥麟依然按时出现在他简朴的办公室，他率领的课题组，又开始了第二阶段的“中国可持续发展油气资源战略研究”。

工作相伴，父女相依，９３岁的侯祥麟继续在自己选择并终生不渝、爱无止境的路上前行。

　 “人生的风风雨雨都已经成为过去，我的心境一片明朗和宁静。”